一

　　上世紀(jì)八十年代，我的家鄉(xiāng)還是個(gè)交通閉塞、物產(chǎn)貧乏的窮鄉(xiāng)僻壤之地。那時(shí)候，去外地讀書(shū)，要挑米交學(xué)校食堂，才能吃上飯。一個(gè)人挑五、六十斤米，走二十多里山路，孤零零一人，沒(méi)人作伴，更別說(shuō)有人幫忙。當(dāng)來(lái)到馬路邊，偶爾看見(jiàn)一輛拖拉機(jī)經(jīng)過(guò)，急忙向司機(jī)招手，司機(jī)竟開(kāi)足馬力，車(chē)頭上的煙囪冒出濃濃的黑煙，突突地疾馳而去，后面揚(yáng)起鋪天蓋地的灰塵，瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。那個(gè)時(shí)候，那種無(wú)助感令人絕望透頂。好不容易挪到當(dāng)時(shí)還稱(chēng)為洞頭公社治所所在地前面的馬路旁(那里是由新寧縣城開(kāi)往回龍寺的公共汽車(chē)唯一能停車(chē)上車(chē)的地方)，已經(jīng)精疲力竭。要是趕上人多，擠不上車(chē)，就要等下一趟。一大早從家里出發(fā)，傍晚才能趕到學(xué)校。匆忙把米藏好(一般藏在被子底下)，來(lái)不及洗澡就去上晚自習(xí)，遲到了還得挨班主任批評(píng)，個(gè)中苦楚難以訴說(shuō)。更難受的是第二天把米稱(chēng)了交了加工費(fèi)換來(lái)一小扎餐票藏在課桌里被人偷走了，油然而生的那種憤怒使人產(chǎn)生殺人的沖動(dòng)。告訴班主任，他也查不出餐票落在誰(shuí)家。只好自認(rèn)倒霉，以后的日子還得自己解決，只好東借西挪，雖然吃了上頓沒(méi)了下頓，幸好不至于餓死，還能從書(shū)中找到片刻的安慰，忘掉饑腸轆轆的不快。后來(lái)還隔三差五地丟了些衣褲鞋襪，倍感心痛和無(wú)奈，干脆穿起有補(bǔ)丁的的衣褲，居然引起同學(xué)們異樣的目光。

　　二

　　我父親是民辦教師，每月領(lǐng)五元的工資，一干就是二三十年，后來(lái)父親轉(zhuǎn)為公辦教師還是我參加工作以后的事，轉(zhuǎn)正的手續(xù)都是我辦的。八十年代初，我們那里才搞家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，又說(shuō)成搞單干。先是每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)分成兩個(gè)生產(chǎn)小組，搞了一兩年，好像沒(méi)什么起色，人們照樣吃不飽。后來(lái)分田分土分山到戶(hù)，大家的生產(chǎn)積極性一下子高漲起來(lái)，加之雜交水稻已初步推廣，每家每戶(hù)的糧食才多起來(lái)，從此再?zèng)]有為吃飯而發(fā)愁。我母親后來(lái)時(shí)不時(shí)說(shuō)起搭幫單干，要是沒(méi)有單干，我就讀不成書(shū)了，要留在生產(chǎn)隊(duì)搞生產(chǎn)掙工分。沒(méi)搞單干還在生產(chǎn)隊(duì)的話(huà)，哪家的孩子可以讀書(shū)，哪家的孩子應(yīng)該去生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，都是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了算。那時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)好像有蠻大的權(quán)力。單干前，父親不常在生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活，除非雙搶季節(jié)。在雙搶那些日子里，父親也跟著社員們出工，打禾插田挑農(nóng)肥樣樣做，忙完雙搶?zhuān)欢煜聛?lái)，曬得黢黑黢黑。單干后，我家五口人分到三畝田，爺爺奶奶去世后，我家又繼承了三分之一的責(zé)任田，總共三畝半的樣子。開(kāi)始還得請(qǐng)人犁田耙田霸田埂，不過(guò)到了第二年，父親無(wú)師自通，犁田耙田霸田埂這些農(nóng)活父親樣樣都會(huì)了，比那些干了幾十年農(nóng)活的老把式做得更扎實(shí)。從此，家里置辦的農(nóng)具多了起來(lái)，犁、耙、釘耙等必備農(nóng)具甚至有好幾架/把，以免去人家借。母親心善，別人來(lái)借時(shí)，總是二話(huà)不說(shuō)就借給人家，損壞了，還得自己修理，惹得父親很煩。不是父親小家子氣，主要怕耽誤農(nóng)時(shí)。因?yàn)閯e人弄壞了，又不說(shuō)一聲，等到自己要用時(shí)，結(jié)果壞了用不了，耽誤自家的事。后來(lái)家里又慢慢添置了打稻機(jī)，還養(yǎng)了牛，像是小規(guī)模的生產(chǎn)隊(duì)，樣樣齊全。牛成了家里的寶貝，為此專(zhuān)門(mén)修了牛舍。父親每天要起個(gè)大早，割一擔(dān)畚箕的草給它吃。父親有時(shí)來(lái)不及吃早飯，就去學(xué)校上課，褲管都未放下，腿上還有泥土。村小學(xué)就在我家屋后不遠(yuǎn)，學(xué)校的鈴聲能聽(tīng)得見(jiàn)。下午，父親把牛放到山上，傍晚又割草回來(lái)，我家的牛養(yǎng)得膘肥體壯，陽(yáng)春耕得相當(dāng)好。每當(dāng)我家的牛耕田回來(lái)，走路緩慢，疲憊不堪時(shí)，父親就喂些玉米或煮熟的稻谷，讓它迅速恢復(fù)元?dú)狻?/p>

　　三

　　單干前，農(nóng)田都是生產(chǎn)隊(duì)集體的，連成一片，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)只需要一個(gè)看水員(負(fù)責(zé)生產(chǎn)隊(duì)所有農(nóng)田水的灌溉)就能解決農(nóng)田灌溉問(wèn)題。除非干旱，生產(chǎn)隊(duì)與生產(chǎn)隊(duì)才可能為爭(zhēng)奪壩水發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。壩水是指人們?cè)谙镏螖r下來(lái)的水，也指山塘水，山塘是大一點(diǎn)的壩而已。天干時(shí)，溪里和山塘的水變少了，爭(zhēng)奪壩水成了家常便飯。不過(guò)那時(shí)候，即使生產(chǎn)隊(duì)之間發(fā)生矛盾，理虧的這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)和出納和占理的那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)和出納碰碰面，把兩邊的看水員喊攏來(lái)，坐在一起抽袋煙、嘮嘮家?；虼虼蚱交?請(qǐng)客吃飯)，雙方協(xié)商一下就解決了，后來(lái)還會(huì)變得更加和氣，反正是生產(chǎn)隊(duì)集體的利益，又何必為集體的利益?zhèn)λ较赂星槟?只有不想讓生產(chǎn)隊(duì)蒙受損失認(rèn)真負(fù)責(zé)的看水員可能為此忿忿不平：明明是自己千辛萬(wàn)苦攔河塞壩搞來(lái)的水，怎么能說(shuō)讓就讓呢?這時(shí)候，那些吃了人家飯吸了人家煙喝了人家茶的隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)和出納又做師公又做鬼，七嘴八舌數(shù)落起看水員：大家鄉(xiāng)里相親的，今日不見(jiàn)明日見(jiàn)，怎能為此傷了和氣傷了感情呢?我們做了主做了決定，你還能有什么意見(jiàn)?還要爭(zhēng)什么壩水?就此打住，睜只眼閉只眼算了，不要再出什么差胡出什么落窠(無(wú)事生非或節(jié)外生枝)?？此畣T聽(tīng)完這一席話(huà)，占理還挨批，感到無(wú)比心酸，搖搖頭擺擺手，唉聲嘆氣無(wú)可奈何。那些生產(chǎn)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)們，看起來(lái)五大三粗，關(guān)鍵時(shí)刻他們的歪理邪說(shuō)倒還真鎮(zhèn)得住人。從他們口中吐出的“爭(zhēng)壩水”有雙層含義：第一層含義是爭(zhēng)奪壩里的水；第二層含義是爭(zhēng)個(gè)輸贏。在生產(chǎn)隊(duì)集體時(shí)期，這些人倒蠻大方，處處可以讓得人，為了個(gè)人屑小實(shí)惠，不惜出賣(mài)集體的利益?？蓡胃傻綉?hù)之后，他們卻不是得饒人處且饒人了，和別人爭(zhēng)搶壩水成了家常便飯，甚至巧取豪奪落井下石的。

　　四

　　暑假里是最辛苦的時(shí)期。每個(gè)暑假回到家里，就要投入到繁重的勞動(dòng)中去。當(dāng)時(shí)種雙季稻即早晚稻。早稻沒(méi)熟前，就要把田埂的草割掉或扯掉，把田里的稗草拔掉，把農(nóng)家肥挑到田里，為打早稻做好準(zhǔn)備。忙完后，就已經(jīng)累得夠嗆：腰酸腿疼，手腳被茅草割出許多血印，尤其是肩膀居然腫漲起來(lái)了，要痛好幾天。好在打早稻前有這些鍛煉，過(guò)一陣子，腰不酸了，腿不疼了，手和肩膀起了繭，手腳也割不出血印來(lái)了。這些事都是體力上的，只要勤快肯干，可以干得熨熨貼貼，和爭(zhēng)壩水相比，根本算不上事兒。爭(zhēng)壩水不僅要有強(qiáng)大的體力，而且要有強(qiáng)大的心智，才能立于不敗之地，否則不僅吃虧受罪，還得搭上一年的收成。

　　家鄉(xiāng)是山區(qū)，多干旱，靠天吃飯。山坡上的梯田蓄不了水，天多晴幾日，水就沒(méi)了，就要灌水，不然早稻就干死，晚稻插不下，沒(méi)了收成，一年白忙活，意味著沒(méi)飯吃餓肚子。所以水對(duì)我們來(lái)說(shuō)，比金子還金貴。大旱時(shí)，溪里沒(méi)水了，人們就爭(zhēng)搶山塘的水。先民們?cè)谏桔昀镏膸卓谏教粒€能供上幾天水，不過(guò)很快就沒(méi)了。在這幾天里，人們守在山塘的壩口，夜以繼日爭(zhēng)著為自家的農(nóng)田舀水灌溉。天未亮，山塘壩口就圍著一群人，為了給自家田里爭(zhēng)到水，多爭(zhēng)點(diǎn)水，你不讓我我不讓你，打架是常有的事。我家的田離山塘遠(yuǎn)，是不能和人家爭(zhēng)的，即使是第一個(gè)占住山塘壩口，也爭(zhēng)不贏，只能等就近的田灌溉好了才輪得上，因?yàn)榫徒奶锒荚谒谏先鹆藟慰?，水過(guò)不去。等大家慢慢散去已是中午過(guò)后，烈日高照，酷暑難耐，就能舀水去灌溉我家的田地了。先把水圳檢查一次，把沿途的壩口拆除掉，確認(rèn)水能流到自家田里，才放心舀水。我頭頂烈日，腳踩泥水，使勁舀水。山塘的水快見(jiàn)底了，從山塘底部舀起，再倒入壩口，來(lái)來(lái)回回很費(fèi)力氣。我的手腳暴露在太陽(yáng)底下，被炙熱的陽(yáng)光燒灼得隱隱作痛，額頭滲出的汗水滴下來(lái)伴隨著舀出的水一同流向自家的田里。當(dāng)時(shí)，我是個(gè)毛頭小伙，不諳世事，不免吃了大虧。我在山塘舀了大半天的水，結(jié)果一滴水也未流到自家的田里。沿途一查看，水圳里多出了幾個(gè)壩口，水都流到別人家的田里了。我很憤怒，朝天罵人。結(jié)果不遠(yuǎn)處一老生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)回我一句：“你眼瞎，水流沒(méi)流到自家田里都不知道?”我瞥了他一眼，他的嘴角露出一絲狡黠的微笑。我回家告訴父親，父親說(shuō)我家上面的田都是老生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家的。父親再?zèng)]說(shuō)什么，也沒(méi)找那個(gè)上了年紀(jì)的隊(duì)長(zhǎng)“爭(zhēng)壩水”論個(gè)長(zhǎng)短。俗話(huà)說(shuō)得好：人善人欺天不欺。那天晚上下了一場(chǎng)大雨，老隊(duì)長(zhǎng)家的田由于塞了水圳的壩口，他家的田被泥沙掩埋了一大塊。

　　時(shí)移世易，現(xiàn)在我的家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化。水泥馬路修到村里，省扶貧工作組進(jìn)駐我們村后，馬路又?jǐn)U寬了。小孩上學(xué)有車(chē)接送，不再挑米去學(xué)校，只拿錢(qián)就行。山坡上的梯田很早就種上了樹(shù)，人們只種水源方便的田了，而且只種一季，糧食吃不完，小孩幾乎不幫父母打理農(nóng)事。山塘也荒廢了，長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草。水圳依舊在，只是長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草和灌木，而水壩卻不見(jiàn)了蹤影。當(dāng)年?duì)帗寜嗡膱?chǎng)景成了永遠(yuǎn)的過(guò)去，但“爭(zhēng)壩水”這個(gè)詞還時(shí)不時(shí)掛在人們嘴邊，尤其是人們?cè)跔?zhēng)長(zhǎng)短論輸贏的場(chǎng)合，它已經(jīng)成了我家鄉(xiāng)的特色俚語(yǔ)。